Espero que te gustasen los Lilium y que te llegase mi beso. ¡ No sabes cuanto echo de menos el piel con piel contigo! Que no daría yo por volver a oler tu perfume, por vivir en directo tu risa, por escuchar esa dulce melodía que es tu voz, por contemplar esas manos de muñeca y esas piernas de "vedette"
¡Feliz cumpleaños! Aunque desde que te fuiste todo es menos feliz. ¡ No es un cumpleaños sin tu voz! No pienses que me había olvidado, que solo te escribo porque el facebook me dice que es lo que toca. Es que duele demasiado saber que detrás de la felicitación solo hay silencio. Aún no me creo que te hayas ido. Todavía espero despertarme y que todo sea un mal sueño. Y es que pensaba y quería que fueses eterna. Ahora comprendo que el desamor duele pero no mata y que el duelo es tan implacable como necesario. ¡ Cuantas lágrimas me quedarán para sanarme ! ¡ Cuantas conversaciones al aire serán necesarias para no sentir que el corazón esta partido ! ¡ Cuantos besos a tus fotos harán falta para no vender mi alma por un segundo más a tu lado ! ¡ Cuantos recuerdos de facebook con tu imagen necesitaré para no enfadarme con la vida por haberte quitado la tuya ! ¡ Cuándo podré recordarte sin sentirme triste y desmembrada, cuando se irá el invierno y volverá la primavera, ¿ Cuándo ? Ojalá pudieses desvelarme el misterio.
Y es que me quedaron demasiadas cosas en el tintero. En realidad este es mi verdadero regalo. Decirte todo lo que camuflé bajo mis silencios. En aquel momento tocaba representar la función, preocuparse por ti y por tu comodidad, hacer de tripas corazón y guardarme los sentimientos para más tarde. Fue muy complicado fingir que todo iba bien. Tuve tanto miedo de derrumbarme, de llorar, de meter la pata y disgustarte. Aún a día de hoy no sé como pude hacerlo. Imagino que todo fue por amor, ese amor del bueno, ese amor que no es egoísta. Solo quiero que sepas que todo lo que hice, lo hice por ti, por hacerte las cosas más fáciles, por pasar el tiempo que nos quedaba lo mejor posible, por cuidarte como pude y supe. Espero que fuese suficiente, aunque a mi ahora no me lo parezca.
Voy a contarte un secreto. Recuerdo la última vez que te vi "despierta". Te pusé medicación por el catéter. Abriste los ojos, me miraste y dijiste " gracias cariño " y yo me sentí aterrorizada. Tenía miedo de que fueses consciente de lo que te ponía, de que te pareciese mal, de que no lo quisieses. Han sido los sedantes que más me ha costado poner en mi vida. Es como cuando sabes que algo es lo correcto pero te niegas a aceptarlo. Y de enfermera solo me quedó el recuerdo de las dosis, la función de esos medicamentos. Solo quiero que sepas que cada miligramo de lo que te puse estaba impregnado de infinitas dosis de cariño. Gracias a esto entendí todas las lágrimas que vi en mi trabajo. Me has hecho más humana, más empática y más profesional de lo que ya era. Me enseñaste cosas incluso en tus últimos días.
Fuiste la más valiente de todos, una guerrera incansable. Y ahora que todo ha pasado dime ¿ sabías lo que iba a pasar ? ¿ Tú también interpretabas tu función paralela ?
Me hubiese gustado no trabajar ese día, poder despedirme. Y es que el día anterior me quedé dormida y llegué sobre las 19 a tu casa. No sabes lo enfadada que estoy conmigo por eso. Ya sé que tu no, no te preocupes, esto es solo una guerra entre mis culpas y yo.
Que sepas que desde que te fuiste ese viernes todos los fines de semana me parecen lunes. Pero doy gracias por haberte visto tranquila, por darte todos los besos y caricias que te debía aquel día, porque seas mi tía.
Estoy tan orgullosa de ti, tan feliz por todo lo que vivimos. Pero habría querido mucho más, eres como una droga, soy adicta a todo lo que tiene que ver contigo.
Me acuerdo de los sábados en tu casa, de Perlina metiendo el rabo en la estufa de queróseno y de como tú siempre ibas en su rescate, de cuando me llevabas a cobrar recibos contigo y me dabas caramelos, de como te enfadabas cuando Jorge te decía que iba a sacar un pañuelo blanco para que le vieses en casa desde el asilo. Recuerdo cuando me enseñaste una foto de Paco sonriendo como una tonta, cuando me hiciste el traje de ratita más precioso del mundo, cuando me cortabas el flequillo, cuando nos pintabas las uñas a Vane y a mi, cuando te reías a carcajadas, cuando jugabas con Izan, tu cara cuando supiste que ibas a ser abuela por primera vez, tus defensas a mis indefendibles cruzadas, tu ayuda infinita, las sandalias que nos trajiste de Benidorm, tus posados vacacionales, tu actividad frenética en facebook, tu preocupación por mi melancolía, cuando viniste hasta casa por el último cumpleaños de mi madre, las comidas a las que nos invitabas por tu cumpleaños...Tienes tantas cosas y todas tan buenas que esto texto se haría infinito. A partir de ahora solo espero que los años pasen hacia atrás para volver a vivirlo todo contigo.
Ojalá hubieses visto mi casa. Y por un momento, cuando te vi paseando tan erguida por la planta de cirugía creí que sería posible. No sabes lo feliz que me hiciste, sentí que podíamos con todo, que tendríamos más tiempo para que te curases y siguieses peleando. Y de repente el "se acabó", el "estáis en otra etapa donde hay que asumir ciertas cosas" ¡ Menuda gilipollez! ¿ cómo diablos te preparas para perder a alguien a quien quieres?
Todas las habitaciones del hospital me recuerdan a ti, todos los rubios me parecen el tuyo, todos los sandwiches vegetales se me parecen a los que tu comías. Y es que todo me recuerda a ti. Porque a veces te pienso hasta en sueños. Pero no te preocupes, vamos a estar bien por ti. Nos vemos en nuestra siguiente charla, en nuestro próximo beso a esas fotos tuyas de mi habitación, cuando caiga la noche y yo te repita como un mantra " Pilarín, quédate conmigo hasta que me duerma, dame un abrazo, cuélate en mis sueños" y te pido todo esto porque a veces pienso que si siento tu presencia, que si miro al cielo y veo una estrella y fueses tú todo sería menos complicado y doloroso. TE ADORO DIVINA
